История фамилии

Исследовательский центр. Основан в 1996 году.
В ПОИСКАХ БУКВЫ "Л" ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ НА МАШИНЕ ВРЕМЕНИ

 Вот ведь как бывает – видимые и известные факты лежат в голове годами или даже десятками лет и вдруг, внезапно, сопоставятся, свяжутся –  и ещё одна загадка разгадывается, тонкость становится понятной. Но для этого надо попутешествовать во времени. Так за мной, читатель! – как обращались во время оно к читателям авторы.

1963

Но­вень­кий те­ле­ви­зор «Старт-3» сто­ял на ста­ром сту­ле – де­нег на по­куп­ку тум­боч­ки по­ка не бы­ло. Эк­ран не­боль­шой, за­то есть встро­ен­ный ЧМ-при­ём­ник – ча­с­тот­ная мо­ду­ля­ция, да­ю­щая звук вы­со­ко­го ка­че­ст­ва, бы­ла тог­да но­вин­кой. На эк­ра­не – юмо­ри­с­ти­че­с­кая поль­ская пе­ре­да­ча: про­сто­душ­ная де­вуш­ка рас­суж­да­ет вслух: «У ме­ня очень кра­си­вая мать и очень ум­ный отец. Труд­но да­же пред­ста­вить, ка­кой я мог­ла бы быть – ес­ли бы не иди­от­ская иг­ра при­ро­ды!» У ме­ня та­кая же си­ту­а­ция – мо­жет, по­это­му и за­пом­ни­лась эта пе­ре­да­ча.

А вот и моя кра­си­вая ма­ма – рас­крас­нев­ша­я­ся с мо­ро­за, в но­вом зе­лё­ном паль­то с во­рот­ни­ком из чер­но­бур­ки. Чер­но­бур­ка – ста­рин­ная, фа­миль­ная, по­мню ещё, как иг­рал­ся с ней в дет­ст­ве – ис­кус­но сня­тая шкур­ка с ког­тя­ми на ла­пах, стек­лян­ны­ми жёл­ты­ми гла­за­ми и за­жи­мом, спря­тан­ным под па­с­тью. Рань­ше её на­бра­сы­ва­ли на бли­с­та­тель­ные пле­чи при баль­ном пла­тье, коль­цом на­бра­сы­ва­ли, за­жим при­хва­ты­вал хвост или ла­пы, а вот те­перь из неё по­лу­чил­ся впол­не со­вре­мен­ный во­рот­ник.

Я с ав­гу­с­та ра­бо­таю то­ка­рем на за­во­де п/я 186, круп­ней­шем ра­кет­ном за­во­де Со­ю­за, и учусь в ве­чер­ней шко­ле. Мы с ма­мой и се­с­т­рой дав­но уже жи­вём без от­ца, но сей­час, ког­да я на­чал ра­бо­тать, ста­ло по­лег­че с день­га­ми. Муж­чи­на вы­рос в се­мье.

Ма­ма – врач, от неё пах­нет мо­ро­зом и ле­кар­ст­ва­ми. А в ру­ках – три тём­но-зе­лё­ных книж­ки, трёх­том­ник Ты­ня­но­ва.

– Ну вот, те­перь нам ста­ло жить луч­ше! И те­перь с каж­дой мо­ей зар­пла­ты мы бу­дем по­ку­пать но­вые кни­ги! – ра­до­ст­но го­во­рит ма­ма.

Че­рез мно­го лет я про­чи­таю горь­кие стро­ки Иси­ка­вы Та­ку­бо­ку:

Как хо­чет­ся книг!

Ку­пить бы но­вые кни­ги, –

Я го­во­рил же­не.

Это бы­ла не прось­ба,

А толь­ко меч­та…

Книг у нас мно­го, прав­да, книж­но­го шка­фа нет, хра­нят­ся они в сер­ван­те и в кла­дов­ке, упо­ря­до­чен­ные по стоп­кам и ря­дам на­сколь­ко воз­мож­но, но те­перь яс­но – и шкаф со вре­ме­нем ку­пим.

– Ты зна­ешь Ты­ня­но­ва?

– Нет, мам, ни­че­го не чи­тал…

– Да ты что?! Вот, смо­т­ри – про Пуш­ки­на, про Гри­бо­е­до­ва… Ах, как пре­крас­но пи­шет!

Я рас­кры­ваю но­вые, пах­ну­щие ти­по­граф­ской кра­с­кой и кле­ем книж­ки, чи­таю, где от­кры­лось – нра­вит­ся, ин­те­рес­но… А уже по­том на­чи­наю с на­ча­ла. «Ма­и­ор был скуп» – имен­но так, «ма­и­ор», а не «май­ор», на­чи­на­ет­ся ты­ня­нов­ский «Пуш­кин» – на всю жизнь за­пом­ни­лось. И «Смерть Ва­зир-Мух­та­ра» за­пом­ни­лась. «Ша­руль бе­ло из ка­на ла са­дык» – пе­чаль­ный эпи­граф к пер­вой гла­ве…

Чи­та­лось труд­но, но ин­те­рес­но – при­хо­ди­лось вни­кать, по­ни­мать вос­соз­дан­ную Ты­ня­но­вым ат­мо­сфе­ру тех вре­мён, до­га­ды­вать­ся о зна­че­нии ино­зем­ных слов, улав­ли­вать слож­ную си­с­те­му от­но­ше­ний меж­ду пер­со­на­жа­ми – взрос­лы­ми людь­ми, но­ся­щи­ми име­на ис­то­ри­че­с­кие. Но Ты­ня­нов с тех пор ос­тал­ся сре­ди лю­би­мых пи­са­те­лей.

1984

В Ки­е­ве я, ин­же­нер-про­грам­мист из Зе­ле­но­гра­да, цен­т­ра со­вет­ской ко­с­ми­че­с­кой эле­к­тро­ни­ки, бы­вал в ко­ман­ди­ров­ке уже не раз. От­ра­ба­ты­ва­лась си­с­те­ма про­шив­ки бло­ков па­мя­ти для бор­то­вой ЭВМ, уп­рав­ля­ю­щей ги­ро­ди­на­ми ко­с­ми­че­с­кой стан­ции «Мир» – вы­ве­ден­ной в ко­с­мос ком­му­ни­с­та­ми и унич­то­жен­ной «де­мо­кра­та­ми». Ко­ман­ди­ров­ки при­хо­ди­лись на вес­ну или на ле­то, а на этот раз – как раз пе­ред Но­вым го­дом. Грех бы­ло бы не поз­во­лить се­бе по­гур­ман­ст­во­вать. Я вы­кро­ил де­нёк из ко­ман­ди­ро­воч­но­го сро­ка, в од­ну ру­ку взял фо­то­ап­па­рат, в дру­гую – то­мик «Бе­лой гвар­дии» Бул­га­ко­ва и ус­т­ро­ил «те­атр для се­бя», по­шёл по всем ме­с­там, ко­то­рые бы­ли опи­са­ны в ро­ма­не. Я знал уже мно­го тон­ко­стей у Бул­га­ко­ва, ко­то­рые за­ча­с­тую про­хо­ди­ли ми­мо вни­ма­ния про­фес­си­о­наль­ных бул­га­ко­ве­дов. На­при­мер, о чём го­во­ри­ла пи­ла-фра­же на сто­ле у Тур­би­ных, или по­че­му Ни­кол­ка не смог вы­ст­ре­лить из най-тур­со­ва коль­та, или в чём юмор фа­ми­лии зуб­но­го тех­ни­ка Принц-Ме­талл и ка­кое от­но­ше­ние это име­ет к Принц­ме­тал­лу Иль­фа и Пе­т­ро­ва. Но ведь Бул­га­ков не­ис­чер­па­ем…

И вот сол­неч­ным зим­ним днём я иду по Ки­е­ву, как шёл ког­да-то Алек­сей Тур­бин, и чи­таю гла­ву за гла­вой. Как же ве­ли­ко­леп­но пи­шет Бул­га­ков – про­сто как ви­део­ка­ме­рой сня­то, всё пе­ред гла­за­ми. Вот здесь, на Вла­ди­мир­ской, его за­ме­ти­ли пет­лю­ров­цы, на­ча­ли стре­лять. Вот он – по­во­рот на Под­валь­ную – «са­мую фан­та­с­ти­че­с­кую ули­цу в ми­ре». Сю­да свер­нул Тур­бин, убе­гая от пет­лю­ров­цев. На­до сфо­то­гра­фи­ро­вать это ме­с­то. Де­лаю один сни­мок, дру­гой, за­тем лов­лю в ви­до­ис­ка­тель таб­лич­ку «ул. Под­валь­ная» (Бул­га­ков пе­ре­име­но­вал её в Про­валь­ную, но она Под­валь­ная, т.к. про­хо­ди­ла ког­да-то под кре­по­ст­ным ва­лом). Ры­ча­жок спу­с­ка про­хо­дит по­ло­ви­ну рас­сто­я­ния – ка­ме­ра долж­на вы­брать ре­жим съём­ки – и в это вре­мя мне на пле­чо ло­жит­ся чья-то ру­ка, и веж­ли­вый го­лос го­во­рит:

– Из­ви­ни­те…

– Сей­час, – го­во­рю я и до­жи­маю спуск.

Фо­то­ап­па­рат щёл­ка­ет, я обо­ра­чи­ва­юсь – и ви­жу пе­ред со­бой пра­пор­щи­ка. Дру­гой – пра­вая ру­ка в кар­ма­не – сто­ит чуть по­одаль.

– Здесь нель­зя сни­мать, – го­во­рит пра­пор­щик.

– А по­че­му? – про­сто­душ­но во­про­шаю я.

– Не по­ло­же­но, – стан­дарт­но от­ве­ча­ет пра­пор­щик.

– Ну, из­ви­ни­те, – я по­жи­маю пле­ча­ми и со­би­ра­юсь ид­ти даль­ше.

– Вам при­дёт­ся прой­ти с на­ми, – вто­рой пра­пор­щик под­хо­дит бли­же, всё так же не вы­ни­мая ру­ки из кар­ма­на.

Толь­ко тут я об­ра­щаю вни­ма­ние, что ули­ца гу­с­то ус­тав­ле­на чёр­ны­ми «Вол­га­ми», и вспо­ми­наю, что на­прав­ляв­ший­ся из «Вол­ги» в боль­шой се­рый дом по­жи­лой муж­чи­на, по­пав­ший ко мне в объ­ек­тив, как-то очень при­сталь­но по­смо­т­рел на ме­ня.

В ка­би­не­те с кре­мо­вы­ми што­ра­ми, на пер­вом эта­же, ку­да при­вёл ме­ня пра­пор­щик, всё вы­яс­ня­ет­ся. Ока­зы­ва­ет­ся, этот дом – зда­ние КГБ, Вла­ди­мир­ская, 33. И, впол­не по­нят­но, фо­то­гра­фи­ро­вать там не­за­чем. К сча­с­тью, все до­ку­мен­ты – па­с­порт, ко­ман­ди­ро­воч­ное удо­с­то­ве­ре­ние – бы­ли при се­бе, хо­зя­ин ка­би­не­та в штат­ском, сам боль­шой лю­би­тель Бул­га­ко­ва, всё по­нял, да­же по­со­ве­то­вал, что ещё мож­но по­смо­т­реть и снять.

Бе­се­да бы­ла тёп­лой и не­при­нуж­дён­ной, не­смо­т­ря на…

– Но плён­ку при­дёт­ся за­све­тить.

– Чёрт! Это ж мне за­но­во на­до бу­дет прой­ти ме­с­та, где я по­бы­вал, а день уже к за­ка­ту… А за­в­т­ра уез­жать, вот би­лет, уже ку­пил… Мо­жет, обой­дём­ся?

Но хо­зя­ин не­пре­кло­нен. Да и по­ни­маю я его, чёрт зна­ет, кто и что по­па­ло на плён­ку, мо­жет, штир­ли­ца ка­ко­го под­ве­ду не­вз­на­чай. Со вздо­хом от­кры­ваю крыш­ку ка­ме­ры, мы пе­ре­гля­ды­ва­ем­ся – и я за­кры­ваю крыш­ку. Всё по-джентль­мен­ски: по­след­ние сня­тые ка­д­ры за­све­че­ны, но ста­рые со­хра­не­ны и не­сня­тая часть плён­ки не ис­пор­че­на, мож­но сни­мать даль­ше. Плён­ку не изъ­я­ли и да­же не по­тре­бо­ва­ли раз­вер­нуть её на све­ту.

Даль­ше бы­ло всё так же ин­те­рес­но и уди­ви­тель­но. Я на­шёл раз­гад­ку спа­се­ния Алек­сея Тур­би­на – клю­чом ока­за­лась «хруп­кая чёр­ная тень», ко­то­рую бо­ко­вым зре­ни­ем уви­дел Тур­бин. Фли­гель Юлии Рейсс уже сно­си­ли – ос­тал­ся толь­ко его от­пе­ча­ток на сте­не со­сед­не­го до­ма. И ог­ром­ное де­ре­во там, где бы­ло крыль­цо – мо­жет быть, на не­го опёр­ся ра­не­ный Тур­бин… Нель­зя, не­воз­мож­но всё это при­ду­мать – зна­чит, Бул­га­ков сам это всё пе­ре­жил – и бег­ст­во, и ра­не­ние, и чу­дес­ное, не­ве­ро­ят­ное спа­се­ние.

Мно­гое, мно­гое ста­ло по­нят­но, про­яс­ни­лось по­сле это­го пу­те­ше­ст­вия. Но ос­та­лось за­гад­кой, по­че­му нем­цы у Бул­га­ко­ва на­зы­ва­ли Пет­лю­ру – «П-э-т-у-р-р-а»?

«Э» – по­нят­но, по-ук­ра­ин­ски эта фа­ми­лия про­из­но­сит­ся имен­но так – Пэт­лю­ра. Двой­ное, рас­ка­ти­с­тое «рр» то­же мож­но по­нять – Бул­га­ков мог по­пы­тать­ся пе­ре­дать не­мец­кую кар­та­вость, не­при­выч­ный рус­ско­му уху спо­соб про­из­не­се­ния.

Но ку­да де­лось «л»? Не слы­шать его нем­цы не мог­ли – есть мно­го не­мец­ких слов с со­че­та­ни­ем зву­ков «тл» – да тот же ГиТ­Лер хо­тя бы. Сле­до­ва­тель­но, долж­ны бы­ли нем­цы и слы­шать, и вос­про­из­во­дить. «Пэт­Лур­ра» бы­ло бы по­нят­но, но по­че­му «Пэт( )ур­ра»??? Ку­да про­па­ло «л»???

2008

Хо­ро­шая кни­га – как хо­ро­шее ви­но. С го­да­ми она ста­но­вит­ся луч­ше, тон­ко на­ста­и­ва­ет­ся. То, что ты чи­тал де­сять-двад­цать лет на­зад, сей­час по­ни­ма­ешь, ви­дишь и чув­ст­ву­ешь на­мно­го точ­нее. По­это­му так люб­лю пе­ре­чи­ты­вать кни­ги. Вот и сей­час с удо­воль­ст­ви­ем пе­ре­чи­ты­вал «Смерть Ва­зир-Мух­та­ра», впер­вые про­чи­тан­ную со­рок пять (не­уже­ли?!) лет на­зад. Не­то­роп­ли­во, вчи­ты­ва­ясь и вслу­ши­ва­ясь в каж­дое сло­во, сма­куя каж­дую фра­зу, со­здан­ную Ты­ня­но­вым. И вдруг – хо­тя столь­ко раз пе­ре­чи­ты­вал, уви­дел, слов­но пер­вый раз, сло­ва: «Он знал, что в Пе­тер­бур­ге его про­зва­ли «пе­чё­ной ро­жей» и один пи­са­ка со­чи­нил про не­го ужас­ный пло­щад­ной па­ск­виль: что он peteur, а не ми­нистр Ев­ро­пы» – это о Нес­сель­ро­де.

Как-то из­на­чаль­но бы­ло яс­но, что это ино­ст­ран­ное сло­во – ка­кое-то фран­цуз­ское ру­га­тель­ст­во. Ка­кое – не знаю, я учил ан­г­лий­ский. Да­же не вчи­ты­вал­ся в не­го, взгляд про­скаль­зы­вал. А сей­час вдруг за­ме­тил, что «peteur» – это ведь чи­та­ет­ся поч­ти как «пэ­тур­ра»! Вот где «л» про­па­ло! И «р» – рас­ка­ти­с­тое, грас­си­ру­ю­щее, фран­цуз­ское – пре­вра­ти­лось в «рр».

И всё ста­ло на ме­с­то. Ко­неч­но, Бул­га­ков не мог не знать это фран­цуз­ское сло­во – ин­тел­ли­ген­ция тог­да зна­ла фран­цуз­ский. А что оно зна­чит, как по­име­но­вал один пи­са­ка Нес­сель­ро­де? Ока­зы­ва­ет­ся, оз­на­ча­ет оно в пе­ре­во­де – Ин­тер­нет то­му по­ру­кой! – «име­ю­щий обык­но­ве­ние пу­с­кать ве­т­ры», «во­нюч­ка», «пер­дун» (из­ви­ни­те).

Так вот че­му ус­ме­хал­ся Тур­бин:        «– Пэ­тур­ра, Пэ­тур­ра, – сла­бень­ко по­вто­рил Тур­бин и ус­мех­нул­ся, сам не зная че­му».

Знал, ой, знал Бул­га­ков, че­му имен­но ус­ме­хал­ся Тур­бин. Ой, не зря он «по­те­рял» бук­ву «л», вкла­ды­вая в тев­тон­ские ус­та эту фа­ми­лию…

Юмор ме­ня­ет­ся со вре­ме­нем. Соль анек­до­тов рас­тво­ря­ет­ся в оке­а­не вре­ме­ни, и кто сей­час пой­мёт соль анек­до­тов про лы­со­го ко­ро­тыш­ку, все­со­юз­но при­знан­но­го ду­рач­ка, «ку­ку­руз­ни­ка» и «от­те­пель­щи­ка» Хру­щё­ва? По­че­му, на­при­мер, ос­т­ри­ли, что культ лич­но­с­ти сме­нил­ся куль­том дву­лич­но­с­ти, или спра­ши­ва­ли, в ка­ком го­ду Ад­жу­бей по­нял, что же­нил­ся по люб­ви?

А кто сей­час ска­жет, что это за пер­со­наж – Хи­т­рел? А ведь это Бу­нин, ла­у­ре­ат Но­бе­лев­ской пре­мии, пи­са­тель с бе­зу­ко­риз­нен­ным вку­сом и слу­хом, так пе­ре­кру­тил фа­ми­лию «Гит­лер», что­бы вы­звать у чи­та­те­лей ас­со­ци­а­ции со сло­вом «хи­т­рость», «хи­т­рец» и т.д. Для это­го он (вспом­ним эк­зер­си­сы с ци­ф­ра­ми Пье­ра Бе­зу­хо­ва) на­звал Гит­ле­ра Хит­ле­ром, а за­тем по­ме­нял ме­с­та­ми «л» и «р».

Так что впол­не по­нят­но, что в ду­хе юмо­ра тех вре­мён бы­ло ис­ка­же­ние фа­ми­лии об­ли­ча­е­мо­го, что­бы вы­звать у чи­та­ю­щих иди­о­син­кра­зию к дан­но­му пер­со­на­жу. Сей­час это на­зы­ва­ют «ней­ро­линг­ви­с­ти­че­с­ким про­грам­ми­ро­ва­ни­ем» ау­ди­то­рии.

Та­ким об­ра­зом, со­вер­шен­но оче­вид­но, что вло­жен­ный Бул­га­ко­вым в ус­та нем­цев ва­ри­ант про­из­но­ше­ния фа­ми­лии Пет­лю­ра – «Пэ­тур­ра» – вос­хо­дит по эти­мо­ло­гии к фран­цуз­ско­му сло­веч­ку «peteur», т.е. «во­нюч­ка», «пер­дун» (ещё раз из­ви­ни­те).

Что, как го­во­рит­ся, пол­но­стью со­от­вет­ст­ву­ет. 

 


Александр ТРУБИЦЫН

Новости словесности

Имена менять не надо

   Много лет СМИ - развлекательные и «многовекторные» - рассказывали своим читателям от том, как легко можно изменить жизнь к лучшему, если поменять имя, а ещё лучше – заодно и отчество с фамилией. Похоже, у них что-то стало получаться.

   Но тут приходит тётя и говорит...

Подробнее...

Необычные имена Башкирии

   В Башкирии подвели итоги необычного имятворчества жителей республики за минувшие два года. Поставив перед собой цель отобрать самые редкие имена, авторы рейтинга сделали впечатляющую выборку, которая вполне могла бы претендовать на общероссийскую или даже мировую.

Подробнее...

На освобождённых территориях ЛНР начали возвращать домайданные названия

  10 марта 2022 года глава ЛНР Леонид Пасечник подписал указ, согласно которому в освобожденных районах Луганщины будут восстановлены все названия населённых пунктов, а также внутригородских объектов улиц, площадей, скверов и т.д.), существовавшие на 8 мая 2014 года, но незаконно изменённые местными властями в период оккупации этих земель после киевского переворота 2014 года.  

Подробнее...

Братки, Марс и Бутырка: как появились необычные названия воронежских населённых пунктов

   Названия многих деревень и сёл кажутся непонятными, и местные жители придумывают целые легенды, чтобы осмыслить историю возникновения своей родины. Такие предания продолжают жить, несмотря на то, что есть и научные объяснения, и даже целый раздел языкознания, который изучает названия географических объектов – топонимика. Почему Новая Усмань раньше была Собачьей и правда ли, что село Хреновое назвал сам Пётр Первый, «TV Губерния» разбиралась, основываясь на трудах воронежских учёных.

Подробнее...

Наши новости

Опубликованы тезисы докладов участников 57-й Научной студенческой конференции по топонимике. 2022.

   Конференция состоялась 30 марта 2022 г. в 15.00 (на платформе Zoom).  Ознакомиться с тезисами можно в разделе ОНОМАСТИКА (в подразделах ТОПОНИМИКА, АНТРОПОНИМИКА и ДРУГОЕ) или пройдя по ссылкам, указанным  в этом материале. 

Подробнее...

Какими мессенджерами вы пользуетесь?

   В последние годы мы привыкли к тому, что практически все посетители нашего сайта пользуются для оперативной связи приложением WhatsApp. Но с ним в любом случае нужно расставаться. Значит, следует найти полноценную замену, возможно, в виде двух-трёх наиболее толковых сервисов.

   Мы уже подключили Telegram и рады, что за март на него переключилось большое число наших постоянных заказчиков. Будем признательны, если вы подскажете, какими ещё приложениями вы пользуетесь для связи. Сообщить об этом... 

Подробнее...

Об изменении графика работы нашего центра 2 и 3 апреля

   Дорогие друзья! В субботу 2-го апреля наш центр работать не будет. Приносим свои извинения. Но мы всё наверстаем в воскресенье: 3-го числа работаем с 12.00. Поэтому, если у вас срочный заказ, смело оформляйте заявку: в воскресенье мы созвонимся, и в понедельник 4-го апреля наш курьер сможет доставить Фамильный диплом вам на работу или домой.

2022! С Новым годом и Рождеством!

   Дорогие друзья! Уважаемые коллеги! От души поздравляем вас с новым, 2022 годом и Рождеством Христовым! Желаем вам мира и добра, здоровья и благополучия во все дни наступающего года! А в ближайшей перспективе - светлых и радостных новогодних и рождественских дней!

Подробнее...

Поиск по сайту

Научно-популярная газета "Мир имён и названий"

©ИИЦ История фамилии, 1996-2022.